![](https://www.ikariamag.gr/sites/default/files/styles/category-page/public/field/image/mour8a.jpg?itok=3CiwGfpR)
Σαν πλωτή εξέδρα, στο μουράγιο, ένα βιολί, μία φωνή και πίσω πλήκτρα. Σκοτεινιά, το ροζ, το κίτρινο, το λευκό, τα κοριτσίστικα φουστανάκια, στριφογυρίζουν και χωρίς ήχο, πυγολαμπίδες χαρωπές. Στα λίγα σκαλιά οι σκιές αμφιθεατρικά στημένες, στα πασσαλόπληκτα ταβερνάκια ψηλά, οι θαμώνες αρχίζουν να τυλίγονται με στο διάφανο ύφασμα της μουσικής που χορεύει προκλητικά γύρω τριγύρω.
![](https://www.ikariamag.gr/sites/default/files/styles/category-page/public/field/image/24687_1301008677762_8240206_n_0.jpg?itok=f5IQbxu8)
Όταν μπήκαν οι γιατροί, βγηκε από το δωμάτιο και κοντοστάθηκε στη μεγάλη σκάλα. Είχε πολύ ηλιο εκεί κι είπε να καπνίσει καλύτερα στο παγκάκι στην αυλή. Χίλιες φορες να την είχαν στο ροζ κτίριο, αυτή η αριστερη πτέρυγα ήταν άβολη πολύ. Ένα μνημείο για τους ανθρωπους που έπεσαν με το ελικόπτερο, ένα -δυο χαλασμένα ασθενοφόρα και λουλούδια.
![](https://www.ikariamag.gr/sites/default/files/styles/category-page/public/field/image/1418396_10202400317787107_1136874245_n.jpg?itok=IeDjQBn2)
Μια άρια για την Ικαρία… βουτηγμένη σε χαμογελοδάκρυα, χωρίς ενοχές… Καθρέφτες που στραγγίζουν τον ήλιο για να χαιρετίσουν τους ταξιδιώτες των πλοίων… όλα τα χέρια στα παράθυρα των σπιτιών, το ένα μετά το άλλο από ανατολή προς Δύση ή από Δύση προς Ανατολή, ανάλογα αν το καράβι φεύγει ή έρχεται… Βλέπεις τους καθρέφτες να ξυπνούν διαδοχικά και να ορίζουν το χρόνο που διαρκεί ο διάπλους της Ικαρίας… Το μήκος του νησιού μετρημένο, με πόσες λάμψεις άραγε; Αποβιβάζεσαι θαμπωμένος στο νησί…