Αγαπητή μου Ικαρία,
Επέστρεψα!!  Είμαι πάλι εδώ. Ήρθα χθες το βράδυ με το πλοίο και το καλωσόρισμά σου δεν ήταν πολύ ευχάριστο. Με υποδέχτηκες με δυνατή βροχή και ισχυρό άνεμο. Πήρα το μήνυμα: είσαι θυμωμένη μαζί μου γιατί δεν ήρθα νωρίτερα, μετά από το περασμένο καλοκαίρι, αναβάλλοντας την επιστροφή μου με διάφορες δικαιολογίες.

Αλλά μου είπες, ότι, αν πραγματικά θέλω να σε γνωρίσω, θα πρέπει να έρθω σε μια άλλη εποχή, εκτός καλοκαιριού ... και ότι, μόνο αν είμαι πρόθυμη να εμβαθύνω στον χαρακτήρα σου και τη ζωή σου, θα μπορούσα να σε καταλάβω.

Ίσως να ήταν αυτή η ανακοίνωση που με τρόμαξε λιγάκι. Με προκάλεσες. Μου άρεσε το καλοκαιρινό πρόσωπό σου, η ελαφρότητα των συναντήσεων μας, η μυρωδιά του θέρους, του ήλιου, των πανηγυριών, το χρώμα της θάλασσας ... και δεν ήξερα τι να περιμένω από τη χειμωνιάτικη μορφή σου.

Αλλά τώρα είμαι έτοιμη για τη νέα αποκάλυψη. Αναγνώρισα ήδη τη διαφορά στην εμφάνισή σου, όταν ήρθα στο λιμάνι. Η μυρωδιά σου είναι διαφορετική. Όπως ερχόμουν μετά την δυνατή βροχή και την μακρά ψυχρή περίοδο, η οποία έφερε ακόμη και χιόνι, μπορούσα να μυρίζω τον καπνό από το καμμένο ξύλο που βγαίνει από τις καμινάδες.

Οι δρόμοι σου είναι άδειοι, μόνο ένας μικρός αριθμός αυτοκινήτων σταθμεύουν δίπλα στη θάλασσα, όπου το καλοκαίρι είναι αδύνατο να βρει κάποιος μια θέση. Η θάλασσά σου είναι άγρια, μερικές φορές έχει ακόμη και μεγάλα κύματα, τα οποία σκάνε στην ακτή με ένα τραχύ και βαρύ θόρυβο.

Στην Πλατεία οι καρέκλες είναι δεμένες, τα εστιατόρια είναι κλειστά και στα φημισμένα μέρη, όπου οι «καλοκαιρινοί άνθρωποι» αρέσκονται να συναντιώνται, συσσωρεύονται ξερά φύλλα μπροστά από τις πόρτες. Όταν ψάχνω για γνωστά πρόσωπα, είναι δύσκολο να τα βρω.

Οι «χειμωνιάτικοι άνθρωποί σου» έχουν διαφορετικά σημεία συνάντησης, αλλά όταν τελικά τους βρω στο καφενεία ή στις ταβέρνες, είναι τυλιγμένοι σε βαριά παλτά και χοντρά σακάκια. Τα γένια των ανδρών γίνονται όλο και μακρύτερα και πιο άγρια – οι χειμωνιάτικες συνήθειες φαίνονται να ταιριάζουν με τα γένια.

Οι περισσότεροι από τους ανθρώπους κάθονται στο πιο ζεστό μέρος του δωματίου, καπνίζοντας αργά-αργά τα τσιγάρα τους και πίνοντας για ώρες τον καφέ τους. Καθώς ο καιρός δεν τους επιτρέπει να εργάζονται στα χωράφια και δεν είναι εύκολο να βρεθεί απασχόληση έξω από τη θερινή περίοδο, υπάρχει χρόνος για παρέα και κουβέντα.

Μου δίδαξες επίσης, ότι κατά τη διάρκεια του χειμώνα πρέπει να επισκέπτομαι τους ανθρώπους στα σπίτια τους. Γι 'αυτό και ανεβαίνω και κατεβαίνω με το αυτοκίνητο τους γύρω λόφους για να βρεθώ μπροστά σε αναμμένα τζάκια με ένα μπολ ρεβιθάδα στο χέρι μου.

Μου αρέσει να ακούω το κελάρυσμα των συνομιλιών, γεμάτο με μεγάλες περιόδους σιωπής, που διακόπτονται μόνο από καιρό σε καιρό από το άναμμα ενός τσιγάρου ή το χαρχάλεμα των ξύλων στο τζάκι.

Αλλά υπάρχουν και άλλες χειμερινές εκδηλώσεις - το μόνο που πρέπει να γνωρίζει κανείς είναι το πού γίνονται. Η μουσική παίζεται σε πολλά μέρη, οι άνθρωποι συγκεντρώνονται για να τραγουδήσουν και να ακούσουν παλιά τραγούδια. Ο ικαριώτικος χορεύεται ακόμα και γύρω από μια ξυλόσομπα στο μικρότερο καφενείο, όταν μετατρέπεται σε «music bar» τα Σαββατόβραδα. Οταν τελειώνουν αυτές οι βραδιές, είμαστε όλοι «καπνιστοί» σαν ψάρι και όταν βγούμε στην κρύα νύχτα, φοράμε όλοι το ίδιο άρωμα: το ικαριώτικο χειμωνιάτικο άρωμα, με ένα άγγιγμα από τον καπνό του τσιγάρου, σε συνδυασμό με τη μυρωδιά των καυσόξυλων και τη γεύση του κρασιού ή του τσίπουρου.

Σιγά-σιγά έχω συνηθίσει το χειμωνιάτικο πρόσωπό σου. Μου αρέσει να φορώ άρωμά σου, μου αρέσει η μυρωδιά σου. Έξω στα βουνά, όπου το νερό κατρακυλάει, οι βράχοι αρχίζουν να αναπνέουν και το πρώτο πράσινο φυτρώνει. Είναι σαν να ετοιμάζεσαι για μια νέα γέννα. Το νερό σε ζωογόνησε.

Επιβίωσες στον μακρύ χειμώνα, στην άγρια πλευρά της ζωής: το κρύο, μερικές φορές και η μοναξιά που το συνοδεύει, όταν δεν είναι εύκολο να συναντηθούν οι άνθρωποι, επειδή τόσοι πολλοί παραμένουν στο σπίτι και πολιτιστική ζωή δεν υπάρχει στην πραγματικότητα. Η κρίση χτύπησε βαρύτερα από ό, τι πολλοί «καλοκαιρινοί άνθρωποι» θα περίμεναν.

Αλλά θα προχωρήσεις: έχεις δει σκληρότερες χρονιές κι έτσι θα τα καταφέρεις.  Δεν παραπονιέσαι, αλλά αναγνωρίζω από μικρά σημάδια, ότι είναι δύσκολο για σένα. Σε θαυμάζω για τη δύναμή σου και την προθυμία σου να μην παραιτηθείς. Έχεις δει τόσα πολλά άτομα να εγκαταλείπουν το νησί, ιδιαίτερα τους νεότερους ... ακόμα και εκείνους, που ήρθαν πίσω σε σένα ένα-δύο χρόνια πριν και που στο τέλος δεν κατάφεραν να τα φέρουν βόλτα.

Ναι, θα προχωρήσεις. Οι «χειμωνιάτικοι άνθρωποί» σου, σου δίνουν ελπίδα. Κρατούν την κοινωνία ενωμένη, προσέχουν ο ένας τον άλλο, τα καταφέρνουν .... κάπως. Και τώρα, μετά τη βροχή, μπορεί να υπάρχει μια διαφορετική ιστορία. Το νερό πλημμύρισε τα υπόγεια, εξακολουθούν να υπάρχουν πολλά προβλήματα με την ύδρευση, αλλά τουλάχιστον θα υπάρχει αρκετό για τα χωράφια και για τις καλοκαιρινές ανάγκες.

Με τις πρώτες ηλιόλουστες μέρες σου, μπορείς να προσπαθήσεις να μου δείξεις το καλοκαιρινό πρόσωπό σου και πάλι. Είσαι ακόμα λίγο ασαφής, αλλά είσαι πρόθυμη να μου παρουσιάσεις την ομορφιά σου. Αυτήν που μου προσφέρει τόσο μεγάλη ποικιλία από πράσινα χρώματα, τώρα που έχεις αναγνωρίσει ότι δεν είμαι φοβισμένη από το χειμωνιάτικο πρόσωπό σου, ότι μου αρέσει ακόμη περισσότερο ο άγριος χαρακτήρα σου, και ότι με κακομαθαίνεις με όλα όσα έχεις να μου προσφέρεις:

Με το βαθύ γαλάζιο της θάλασσάς σου, που είναι τόσο διάφανο τις πρώτες πρωινές ώρες μιας άλλης κρύας ημέρας και με τα εκατομμύρια χρώματα των διαφόρων  λουλουδιών που όλα φυτρώνουν την ίδια στιγμή. Και σιγά-σιγά, η Πλατεία γεμίζει και πάλι με καρέκλες, τα παιδιά παίζουν γύρω ... και σαν από ένα θαύμα μερικά από τα γένια των ανδρών εξαφανίζονται. Το καλοκαίρι είναι στον αέρα ... και ήδη ετοιμάζεσαι να υποδεχθείς μια άλλη από τις πλημμύρες των «καλοκαιρινών ανθρώπων». Θα λάμψει το θερινό πρόσωπό σου και πάλι, η ελαφρότητα του χαμόγελού σου θα επιστρέψει.

Αλλά εγώ, είμαι ευγνώμων, που μου έδωσες την ευκαιρία να γνωρίσω τη χειμωνιάτικη πλευρά σου. Δεν την φοβάμαι πια, θα έλεγα ότι μπαίνω ακόμη στον πειρασμό να επανέρχομαι πιο συχνά κατά τη διάρκεια του χειμώνα, για να μοιραστώ τη μοναξιά σου και να ακούμε μαζί τη σιωπή της πλατείας και της παραλίας.

Birgit Urban
urbanb27@gmail.com

Διαβάστε τις ελεύθερες πτήσεις της Birgit Urban.